Acum cd md gindesc mai bine, cred cd eu si Jurek
eram ca doi duldi din aceeasi haita. Uneori ne dideam
tarcoale bataind din coadai, alteori ne aritam coltii
amenintdtor, cum se intamplase si la ruine. Cu alte
cuvinte, eram prieteni — poate cei mai bun prieteni —,
dar in acelasi timp eram si rivali. Nici el, nici eu — si
nici ceilalti — nu vorbeam despre asta. Asa stateau lu-
crurile si le luam ca atare, fara alte intrebari.

Dar daci ar fi fost ca noi sapte sd avem un sef, Jurek
ar fi fost numai bun. El era cel care venea mereu cu

idei noi despre cum ne-am putea petrece timpul, lucru
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deloc de lepadat intr-un sat mic ca al nostru. Avea o
imaginatie bogata.

Unele ispravi erau inofensive, ca de exemplu sd ne
intrecem la alergat sau pescuit, sau sa construim for-
turi. Altele, insd, nu prea: sa culcim la pamant ba-
trainul mar al domnului Konstanty, s infunddm cu
paie hornul judecitorului, si ne ascundem in padure
o sdptdmand intreaga fird sd spunem nimanui. Naz-
batii de copii, nu tocmai riu intentionate, dar nici
foarte departe.

Chestia e ca noi mereu ne provocam unii pe altii la
tot felul de nebunii. Dar nimic riu mai niciodatd, s
ne intelegem. Ne distram si noi dandu-ne ghes unul al-
tuia, ca niste cocosi in batiturd. Cu singura diferenta ca
noi rideam in loc si cotcodicim. Ne midsuram puterile,
ne testam limitele, aflam cine-i puternic si cine-i slab.

De obicei doar eu md mai impotriveam ideilor
nastrusnice ale lui Jurek, acelor provocdri care erau
clar impotriva cuiva. Cred cd din cauza cd ai mei erau
destul de severi si insistau sa stie tot ce fac, ca apoi sd
md dojeneascd. Evident cd nu le spuneam chiar tot.

Cu toate cd eu si Jurek eram prieteni, eram destul
de diferiti.
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AVI

Aveam doisprezece ani amandoi, dar eu eram mai
inalt si mai bine facut.

El avea parul castaniu si lung, fata alungita si ochi
albastru-deschis.

Eu aveam parul scurt si blond, fata rotunda, urechi
clipauge si eram in general vesel si placut.

Jurek o tinea intruna cu cine era el, persoand im-
portantd, toatd tarasenia cu regele Boleslav. Punctul
culminant fusese acolo, la ruine.

Mama si tata imi spuneau mereu ca trebuie sa am
grija de ceilalti.

Pentru cd pdarintii lui murisera cu mult timp in
urma, Jurek locuia cu sora lui de optsprezece ani, des-
pre care toti credeam cd e draguta. Mai avea o sord
mai mare, care se miritase si plecase din sat, habar
n-aveam unde.

Casa lui Jurek si a surorii lui era de fapt o coliba cu
o singurd camerd, aflatd la capdtul unei ulite inguste
de la marginea satului. Parea ca std sa cada.

Eu si ai mei locuiam intr-o casd din lemn cu trei ca-
mere, pe o stradd inghesuiti aproape de centru. In ca-
mera mare dormeau ai mei, iar patul era acoperit cu o

plapuma umpluti cu pene. Bucitiria avea un geam,
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trei scaune si 0 masa la care mancam. In capit era ate-
lierul tatei, si dincolo de el un sopron.

Sora lui Jurek era spalatoreasa si se ocupa de rufele
soldatilor rusi care se instalasera in vechea cazarma din
zona de vest. Spala uniformele la rau si apoi le atarna
la uscat pe o sfoard legata de doi copaci in dosul curtii.
Castiga suficient cat sd acopere chiria si sa-siia de man-
care, dar avea mereu mainile rosii din cauzi ci folosea
lesie in apd rece.

Odati rufele uscate si impaturite, Jurek li le ducea
rusilor si se Intorcea acasi cu o noud transa de haine
murdare. Tot el incasa si plata, insi nu ii didea mereu
sord-sii toti banii — cel putin mie asa mi-a zis, pu-
nandu-mai si jur cad nu mai spun la nimeni. Dar pen-
tru ci mereu exagera si se liuda, nu stiam daci si-]
cred sau nu.

Tata era rotar, facea si repara roti de lemn pentru
cirute. Era o meserie mostenitd din tatd in fiu din vre-
muri stravechi — poate chiar de la inceputurile lumii,
cine stie. Tata avea o vorba:

— Sad nu uiti niciodatd cd lumea asta pe roti de lemn
se-nvarte si merge mai departe. Asa va fi mereu. Tine

cont de asta, si 0 sd ai ce pune pe masa.
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Asadar, lucram si eu ca ucenic la el in atelier, ca sa
invat meserie.

In mica noastrd bucitirie, mama gitea la o sobi
pe lemne, iar eu eram responsabil sd aduc apa si lem-
nele de foc. Pe soba aveam o oald care era mereu plina
cu supd — pdrea ca nu se termind si nu se raceste nici-
odatd. Mama cosea si peticea hainele fermierilor din
zond si primea in schimb alimente din care ne gatea.
In fiecare seari luam cina impreun3. Mama insista si
stam toti trei la masa.

Jurek nu manca aproape niciodatd cu sord-sa la
masi. Se certau foarte des si ea il didea afari, la fel ca
atunci cand ne duseseram la ruine.

La scoald eu ma descurcam binisor. De Jurek ce sa
zic... toatd lumea stia ci el sti cel mai prost cu invi-
tatura.

Dormeam in bucitdria noastra incalzita, pe un pat
improvizat pe un raft lat de lemn. Era destul de sus, si
ca sd ma pot urca tata imi facuse o scard. O aveam de
cand eram mic.

Aveam acolo si o micd cutie cu capac, ficutd tot de
tata cu ocazia Confirmarii mele. Tineam in ea tot felul

de lucruri speciale: o bucata de fir de argint, un fluture
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cu aripi verzi stralucitoare, o poza color cu Sfantul
Adalbert si o piatrd alba, imaculati, cu o dunga al-
bastri pe ea, exact ca mirgelele ochi-de-pisici.

Nu cred ci Jurek avea ceva numai al lui.

Cat despre intamplarea de la ruine cu nasturele, am
uitat-o repede si lucrurile au reintrat in normal. Dar

nu dupd mult timp se intdmpla ceva extraordinar.



